El sargazo aumenta en Tulum y los habitantes ya están al límite

El chapoteo de las olas cargadas de sal, el chirrido de los camiones retrocediendo en la arena y el gruñido sordo de hombres con rastrillos y palas cortando a través de la línea de mareas. Para cuando la mayoría de los turistas sorbea su primer espresso helado, los equipos de limpieza de playas de Tulum ya han retirado toneladas, literalmente toneladas, de sargazo de la orilla.

Y aún así, sigue llegando.

Más de 2.000 toneladas métricas de las algas obstinadas y en descomposición se han acumulado en la costa de Tulum entre enero y junio de 2025. Eso es más del doble del volumen recolectado en el mismo período de 2024. Un récord no deseado, según Juan Antonio Garza, director municipal de la Zona Federal Marítimo Terrestre, o Zofemat. "Es un incremento muy importante", dijo. Sí, muy importante, pero también agotador.

Cuando la naturaleza no se detiene

Lo que resulta notable no es solo la cantidad de biomasa, sino el ritmo de ella: constante, implacable, de marea. Un día, es una franja tranquila de arena blanca. Al siguiente, es como si el mar se hubiera enfermado y vomitara una masa marrón de agua salada y azufre. Los equipos locales trabajan diariamente, rasguñando el avance, siempre quedando ligeramente atrás. Es como intentar palear nieve en una tormenta, solo que la nieve huele a peces en descomposición y mancha tu piel.

"Hemos estado trabajando todos los días", dijo Garza. "En diferentes puntos a lo largo de la costa, desde la madrugada, con todo el equipo de limpieza de playas".

No está exagerando. Camina por la playa a las 6 de la mañana y los verás, botas en la espuma, mangas remangadas, sudando bajo el amanecer caribeño. No hay descanso para una línea costera bajo asedio.

La visión más amplia: sargazo más allá de Tulum

Y Tulum no está solo. Esto no es una molestia local, del tipo que se desvanece una vez que pasa la temporada. Esto es regional, hemisférico. El sargazo, esas algas pardas flotantes y pelágicas, se ha convertido en el invitado no deseado que persigue gran parte del Caribe. Desde Cancún hasta Cartagena, playas alguna vez aclamadas como paraísos ahora huelen ligeramente a putrefacción y abandono.

Garza, para darle crédito, pide paciencia: a los locales, a los turistas, a cualquiera que se desplace por videos de viajes soñadores en redes sociales y se pregunte por qué la playa no se ve como en las fotos.

Porque aquí está la cuestión: el sargazo no es solo feo. Asfixia los arrecifes de coral, altera los niveles de pH y sofoca la vida marina cuando se acumula. Y una vez en tierra, es un rompecabezas de salud pública, cargado de bacterias, metales pesados y gases que, en cantidades suficientes, podrían convertir una luna de miel de ensueño en una pesadilla respiratoria.

¿A dónde va todo?

Entonces, ¿qué sucede con las montañas de lodo una vez que se raspa de la arena? Esa es una pregunta que ha levantado más de una ceja.

Garza insiste que el centro de disposición final aún tiene espacio. "No hay preocupación por la saturación", dijo; no hay preocupación de que alcance la capacidad máxima. Por ahora. Los desechos se manejan, se tratan, se mueven, se coordinan con la Secretaría de Ecología y Medio Ambiente. Pero pregúntale a cualquiera en logística de residuos: 2.000 toneladas en seis meses es un tren de carga de un problema, no un pequeño bache.

Y mientras los trabajadores luchan contra la marea, la verdadera preocupación podría no ser lo que llega a la orilla, sino lo que se filtra hacia abajo.

Bajo la superficie: sargazo se encuentra con aguas residuales

Hace apenas semanas, The Tulum Times obtuvo un reporte confidencial de un respetado instituto oceanográfico. Los hallazgos: preocupantes. Los cenotes, esos sumideros sagrados de piedra caliza que salpican la región de Tulum y que alguna vez sirvieron como arterias vitales para los mayas, ahora están contaminados. La fuente: aguas residuales, rastreadas hasta hoteles de lujo y desarrollos lujosos que brotan como maleza en la Riviera Maya.

Imagínalo. Mientras la superficie se ahoga en sargazo, el acuífero debajo susurra de negligencia humana, de aguas residuales filtrándose a través de la piedra, del paraíso envenenado desde arriba y desde abajo. Es una doble exposición, una advertencia escrita en algas y efluentes.

Garza dice que el municipio está haciendo todo lo que puede, que los recursos, humanos y técnicos, se están desplegando para proteger tanto el ecosistema como el motor turístico que impulsa. Pero hay un límite a lo que las escobas y los camiones pueden hacer cuando la marea, tanto literal como metafórica, sigue subiendo.

Lo que es verdaderamente inquietante no es el peso de las algas. Es la sensación de que algo ha cambiado, que el equilibrio que Tulum alguna vez mantuvo entre la belleza salvaje y el toque humano se ha inclinado. Y una vez inclinado, es condenadamente difícil enderezarlo.

Nos encantaría escuchar tus pensamientos, únete a la conversación en las redes sociales de The Tulum Times.